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Re piola la presencia
poderosa del Esṕıritu Santo;
no lo puedo creer boludo.
Frente al altar de mis ancestros
escrache en aerosol carmı́n sangúıneo:
trata de blancas.
En la placita
que está frente a la Iglesia,
San Mart́ın inmortalizado en bronce
mira hacia el Cristo de madera.
Al costado un fulano sin nombre ni apellido
destinado a ser siempre el telón de fondo,
nunca el protagonista,
revuelve con un palo de madera
en la ollita de cobre
caramelizando garrapiñadas.
Los turbina que rondan la parada del bondi
tras la fila de esclavos asalariados
balbuciendo la oración a la Virgen
y sudando el pan nuestro de cada d́ıa:
“Feliz me hace”. “Saber que Dios”. “Está conmigo”.
Y yéndome a la verga
convoco tus arcanos,
el arte oculto de la hechiceŕıa,
el muñeco macabro del embrión muerto
y te ofrendo el cadáver de una gallina negra.
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Vieras amigo cómo el enano pedaleaba kilómetros,
el guacho siempre iba punteando
no obstante la brevedad de sus fémures
a la vanguardia de los peregrinos
yendo a comprar un kilo de flautitas
sobre la fucking bicicleta
que teńıa tatuada en el omóplato.
Qué espectáculo que era verlo al enano carajo.
Se la pasaba en la terminal ferroviaria
levantando los puchos pisoteados de zapatillas,
colorados de pintalabios origen China,
para exprimir las últimas pitadas
y el holĺın ascend́ıa en espirales
como almas espectrales vagando en penitencia.
Nos miraba y se le paraba el pito
y alguna vez me hizo pis en la puerta.
Pero un d́ıa la señora del diablo
compró veneno precaución raticida
y se lo mezcló bien mezclado.
Qué pedazo de infeliz que era la vieja esa.
El ruido ĺıquido que haćıa el enano quebrando
de tallarines vomitados como a baldazos,
bilis y fricativas guturales
me salpicó corrosivo el pulóver
con el olor pungente de la leche cortada.
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En la vereda de los rascacielos
bajo el naranja pálido
de los albores de la madrugada
tratando de refugiarse de los peatones
los dos adolescentes se succionan los cuellos,
chupan mordiéndose las bocas.
Por el elástico del calzoncillo
y por la puntilla de la bombacha
se descubren los pubis con los dedos,
se empapan en el flujo tornasolado
como la baba de los caracoles
y el viscoso pegamento del semen.
Acto con que la realidad fue clausurada:
las cortinas metálicas ya están bajas,
los negocios ya cambiaron de dueño,
los vidrios ya están rotos.
Mis dos hijos descalzos con los buzos ráıdos,
con las caras manchadas y los mocos sangrientos,
como los barcos de papel de diario
endebles ante la furia del vendaval,
abandonados a la buena de Dios,
reparten estampitas ajadas de los santos.
Y un negro senegalés tomando mate
con su túnica v́ıvida de pigmentos florales
despliega las baratijas de plástico.
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¿Viste la negra?
No te acordás la vieja que andaba por las plazas
juntando los mendrugos de las palomas
y cuando la mirábamos
el corazón pinchaba como espinas,
se nos veńıa abajo,
y que un d́ıa agarró a los gritos pelados
al veintidós llorando su angelito.
La negra que la violó un director de escuela
no le veńıa el ciclo por la anorexia.
Pero contra el pronóstico
de reclamarle huevos a una gallina muerta:
la negra fue mamá.
Cuando pariendo se abrió en dos la concha
en flor y en abanico
miles de rumbos iban desplegándose,
la negra era el reflejo del universo,
la negra era luz misma, y era belleza misma,
y era el agua, y el viento.
La recién nacha,
qué cosa rompehuevos por favor que era,
lloraba que no te das una idea.
Y en ese mantra yógico del llanto
la serpiente enroscada trepó hasta el entrecejo
y al fin murió la negra.
Negra ya son diez años que te fuiste
pero tu cara reaparece ńıtida ante la mı́a
cuando boca arriba en la noche
conjuro entre la niebla de los sueños
tus labios que parece que aún respiran,
la ternura de tus ojos de vidrio.
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¿Te creés importante
por el valor ficticio del convencional śımbolo,
por la ilusión de que los nombres
con los que bautizamos a las cosas
modifican la esencia de las cosas?
Con la cabeza en alto desdeñosa
nos mirás con la jeta de escupir el reflujo,
nos basureás como a la servidumbre.
Por eso me refriego, sabés,
los huevos putrefactos con el agua bendita,
me paso por el culo tus billetes de a mil.
Tus nobiliarios t́ıtulos y el linaje patricio
no habrán de libertarte
de la peste, la senectud, la tumba,
de que, como un cerámico, se quiebre
tu ilusión de que algo te pertenece.
Afuera de tu termotanque hace fŕıo,
ta jodida la calle,
la gente va, ampollada, de sol a sol
rompiéndose la espalda y en busca de laburo.
La vida es un ritual enmarañado:
quise asfixiar mis sentimientos
y encadené mi amor en una cárcel,
pero como un cachorro soñoliento
se quiso despertar entre tus manos
y ladraba labrando en la memoria
tu perla misteriosa,
la blanca hechiceŕıa de tus muslos.
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Calamar de la noche,
despiadada maŕıtima criatura
que sumerge nuestras embarcaciones,
señor de los naufragios
y de enormes ojos desorbitados:
invoco tu presencia con temblor en los labios.
En mi boca vive sólo tu nombre,
tu cara puebla todos mis horrores,
tu olor es el perfume del palosanto.
Tus prénsiles tentáculos
amenazan la vaga luz del alba.
Tu fosa ha sido abierta,
las lágrimas que plañes han salado los mares,
tu oscuridad relumbra
fosforescente en las profundidades
con la luminiscencia de los ángeles
entonando cánticos ancestrales.
Calamar de la noche:
las laboriosas civilizaciones
resecas ya por el natrón del tiempo
veneraron tu náutica presencia
en ánforas e intrincados mosaicos.
Calamar de la noche,
señor de los naufragios,
bajándote la luna
encomiendo mi nav́ıo a tus manos:
traigas la noche al d́ıa,
ensombrezcas nuestros diarios caminos,
nos protejan de los vientos tus brazos,
los miedos borre el aura de tu llanto.
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Constará que a las diez de la mañana
personal de limpieza de la hosteŕıa
nos golpeará la puerta,
primero suavemente, y a los gritos después,
y para cuando ingresen a la 114
estaremos ya muertas en las camas.
Dos no identificadas de sexo femenino,
ambos cuerpos desnudos
en posición decúbito dorsal;
causa de muerte: herida
de proyectil de arma de fuego.
Las memorias lactantes
de succionar las tetas de mamá,
rasparnos las rodillas jugando a la escondida,
aplastar caracoles en un frasco,
se tornarán violáceas
y las deglutirán las larvas de mosca.
En las medias de algodón y poliéster
se irán descomponiendo los pies con los que andábamos.
En las panzas contendremos comida
destinada a no salir por los anos.
Ni malabareando limones
magullados de tanto manoseo,
ni cuidando los autos con franelas naranjas,
ni enjabonando parabrisas
ganaremos el pan en los semáforos.
Sé que terminaremos
como restos de pollo que dejó el perro
en una bolsa de basura negra,
como frascos vaćıos sin clavos oxidados.
¿Qué significado tendrán los d́ıas
en que nos réıamos y sufŕıamos
cuando vuelvan nuestros cuerpos al barro?
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Mi madre no me habla.
La miro suplicando pero sigue callada.
Me arrodillo y ruego por sus palabras
pero permanece como una estatua.
Su hermetismo es un cuchillo en la panza,
una puñalada que me desgarra
y sin el sol se me marchita el alma.
Mamá, me estoy secando como una planta,
los segundos que pasan
tachan las letras de mi nombre,
me trituran el esqueleto en ruinas
y me caigo a pedazos,
me cruzan las costillas como una lanza.
Mamá, perdón por el abandonarte,
el desprecio, el descuido y la indiferencia,
perdón por haber roto tu corazón,
por ser retrato de tus decepciones,
tu cruz y tu cadalso,
este fruto monstruoso de tu vientre,
esta nube que oscurece tu cielo,
este animal indigno del calor de tu abrazo.
Aunque pasen los años y se extienda el silencio
abrumado de dudas y de arrepentimiento
te seguiré queriendo.



8

Cuando cierres los párpados y de vuelta los abras
y en otro plano al ente subterráneo te enfrente
la bóveda de cráneos de sol resplandeciente,
y en tu faringe hueca no sobren más palabras,
cuando las escaleras que hirviente sangre labra
desciendas, y contemples los afluentes ŕıos,
y el cuerpo que ocupabas se perciba vaćıo
y no quede otra cosa que estas pocas palabras:
sabrás que tu existencia fue un volátil murmullo,
una visión ef́ımera de una mancha borrosa,
sabrás que no hubo nada verdadero ni tuyo
en todas las verdades a las que te aferrabas,
y sabrás nuevamente que sos aquella cosa
que no empieza ni muere, ni nace, ni se acaba.
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De niños me miraste dulcemente
y nos enamoramos: nos temblaban los músculos,
los ojos se nos volv́ıan remansos
y no nos aguantábamos las ganas de abrazarnos como locos.
Pero la vida nos lanzó a piedrazos
y haćıa veinte años que ya no nos véıamos las caras.
Pasábamos los d́ıas mirando compulsivamente pantallas,
mensajes codificados con luces que nos quitaban el sueño,
descripciones simbólicas del estado exacto del universo,
de calles empedradas con el rompecabezas de adoquines
y el mito urbano de la higuera en flor.
Y pese a que segúıamos creyendo
en ese mundo al que nos refeŕıamos,
ya nunca transitábamos las largas avenidas,
los árboles frutales quizás estaban secos.
La realidad se hab́ıa convertido
en una hipótesis innecesaria.
Navegábamos d́ıas de representaciones
que eran la verdadera y única realidad.
Y mirando los śımbolos
que ya no significan más que śımbolos
que ya no significan más que śımbolos
me la paso esperando respuestas que no llegan:
que alguien prescindirá de mis servicios
y engañaré el estómago con unos mates tibios,
que hoy es tu velatorio y el entierro es mañana
y en todos estos años
no me animé a decirte que te amaba.
La poeśıa genuina no está ni en las pantallas ni en los libros,
ni en las recitaciones de poeśıa:
es el “Raquel te amo”
rayado con la birome sin tinta
en la puerta del inodoro público.


