Hielo
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Girar como el corcel de calesita
subyugandose a subrutinas gastadas.

Cabal repeticién de los presentes:

se reciclan auroras siempre idénticas
y anochece otra vez el mismo ocaso
que ya anochecié ayer.

Ser el acertijo mismo del tiempo.

No encontrarle solucion a los dias.

Hojear viejos volimenes

suplicando vanamente respuestas a las paginas.

Ayer tu piel fue tersa como pétalos tersos,
tu perfil esculpido de primaveral marmol,
tus iris titilantes albergaron

la ensonacién de devenires présperos.

Hoy en cambio a tu jeta demacrada,
presa de los atropellos del ser,
desdibujan dolores lacrimoégenos.

Manana los anicos del espejo
reflejaran pedacitos del cielo,
los restos consumidos de nuestros cuerpos.



Al ansia de amansarlo se retobé el oleaje:
montabamos sin ensillar la nave
mientras el mar arisco corcoveaba.

Cuando cay6 la noche

y el potro al fin se entré a quedar dormido,
apenas alumbrandonos en silencio los astros,
me arropaste con tu abrigo de luna

tibia como un abrazo.

Tantos anos navegamos las sombras
crepusculares de los témpanos.

Nos prendé la hermosura

de los mares australes y los vientos del Boreas,
respirando el aire cristalizado

al esplendor del hielo blanco.

Auspici6 el planeo de la gaviota
esta marchita rosa de los vientos,
esta putrefaccién de nuestras manos,
este silencio abierto de los labios.
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Al despertar del suenio

me hallé en la pesadilla interminable
de la que no es posible despertar:
cargo la culpa de seguir viviendo.

Con verglienza de perros apaleados
mirarnos a los ojos
era doloroso como un punal.

En la sala de espera envejecimos
velando por el tren que nunca vino.
Vos sabias que te estabas muriendo
pero para proteger mi inocencia
hablabas del perfume de las naranjas.

Dije que te queria pero

me diste el corazén, solté tu mano,

y lo hice mierda,

tu craneo impacté el piso.

No fui capaz de hacerle frente al miedo,

de mirarte a la cara,

abrir los brazos,

cuando estabas muriéndote con los ojos vidriosos.

La naranja de cuyo perfume hablabas
se puso verde éxido

como la Estatua de la Libertad

y el hombre de limpieza la tiré al tacho.
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Afuera refrescé que daba miedo

y se apelotonaban

las hojas amarillas de los platanos
sobre los adoquines

de roca ignea.

Un torrente verdinoso en la zanja,
irisado de aceites y detergente,
desagiie del barro y la podredumbre,
rebalsaba en las bocas de tormenta.

Las deidades ancestrales del trueno
defecaban los diluvios de punta.
Correr del agua que cayé del cielo:
la lluvia resbalando por los vidrios
como el escupitajo

cuando escupis enfrente del espejo.

Observabamos a través de las gotas,
como lentes convexas,

el mundo dado vuelta.

Y tu mano que cabia en mi mano
trazaba garabatos:

un tigre y un dragoén de tinta china
con los bigotes chuecos

sobre los parabrisas empanados.

Del lado de adentro de la ventana,
bajo los sobrecitos de aztcar

y los cortados con dos medialunas:
réplicas de un temblor

con el que el subte sacudié el parquet,
y del aliento tibio de su boca

como vagina abierta

brotaron los sacos y las mochilas

y alguien casi pisé un sorete fresco.

Del lado de afuera de la ventana

se oy6 el efecto Doppler de la ambulancia
y el ejército de los desposeidos

subié a la cordillera de bolsas de basura
a revolver cartones y otras reliquias.

Aquella marcha histérica

de pancartas y panuelos y palos

nos prometia gases lacrimégenos.
Cortamos las cadenas nacionales
levantando los punios insurrectos.

Y ahi en la entrada de la pizzeria
reposaba impavido el san bernardo
enorme relamiéndose

todavia, lentamente, las bolas.
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Cuando cumpli los veinticinco anos

me tejiste un puléver y lloraste en silencio
porque querias darme el universo

pero no te alcanzaba para comprarme aquello
que vos te imaginabas que yo queria.

Nunca te dije nada

porque mi corazén petrificado

se encerraba en s{ mismo como un puno.

Miré para otro lado con la vista de hielo

para no darme cuenta de que estabas llorando.

Pero anoche en el suenio

el corazon se abrié latiendo fuerte,

me dijo que llorabas

y desperté gritando

que el puléver era un regalo hermoso
porque lo habias hecho con tus manos.

Corri a darte un abrazo
pero recordé entonces
que habias muerto ayer a la manana.
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Ambos fuimos esclavos

del implacable latigo del tiempo.
Estdbamos exhaustos

pero no se podia parar a descansar.
La alternativa era caernos muertos.

; Qué sentido tenian nuestras vidas?

Mirabamos las luces de colores

y nos entregabamos a rituales

tratando de olvidarnos de las preguntas
para las que quizas no hay respuesta.

Y queriamos detener el espejo
pero el reloj nos iba carcomiendo.

Después de tantos anos
un dia nos sentamos uno al lado del otro
y por fin escuchamos el silencio.

Y cuando te miré fijo a los ojos
supe que habiamos envejecido
sin saber quiénes éramos realmente.

En tus pupilas negras
vi el dolor de tus dias, el miedo de tus noches.

Boca arriba e inméviles

miramos la extensién de las estrellas
y al frio calmo de la madrugada

nos volvimos a tomar de las manos.
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Canto al dspero tacto de tus callos,

a tu pelo en que anidan las serpientes,
al alquitran de tus escasos dientes

y a tu nariz con forma de zapallo.

Canto a tus ojos que satan embruja,
al eccema con pus de tu pescuezo,

a tus pies perfumados como quesos

y a tus besos pinchudos como agujas.

Canto al cloacal olor de tu encias,
pero a mi canto la cacofonia
de tus herciileos pedos ensordece.

Y al ver tu rostro que ocasiona espanto,
y al ver tu faz que el dnima estremece,
mellizo en el espejo, asi te canto.
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Con el desinfectante perfume de lavanda
y el lampazo roido
nos trapeamos las baldosas del alma.

Mientras puertas adentro

cogiamos formando geometrias concéntricas
en las posturas milenarias

de los dioses celestes del manual de la India,
por sobre las baldosas de alto transito

dos hombres se agarraron a cascotazos

por una bolsa de consorcios

que desbordaba de inmundicias.

Y mientras vos sonabas

que parias un bebé corderito,

en un banco de plaza tapada con cartones
a mi mama le faltaban los dientes

y lloraba sonando

con un tazon de caldo tibio.
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Caminando en la noche
sélo se ofa un perro
que a lo lejos ladraba.

Por la vera del rio
vi la luna reflejarse en el agua.

Inhalé el aire fresco
y, al subir a la balsa,
el agua

lentamente

fue arrastrédndola.

Me hallé como una hoja
a la deriva.

Al dar la espalda al mundo,
contemplé aquello que la luz esconde.
En mi interior

me hallé con las tinieblas.

Me hallé ante el miedo de que la locura
se hubiera apoderado de mi cuerpo.

Recordé a mis hermanos.
Me lamenté no haberlos perdonado,
y temi no volver a verlos nunca.

Tuve miedo del rio,

de su lecho de muerte.

Tuve miedo de no poder volver

a la ciudad en que ladraba un perro.

Mi corazoén furioso

remo contracorriente.

Quise asirme de un ancora
pero la realidad se tambaleaba.

Busqué algin horizonte
pero todo era incierto.
Luché pero era inttil.

Ya sin fuerzas acepté que moria.

Y entregandome entonces

a aquella sucesién de los presentes,
muy lejos de las luces de los pueblos,
se desplego en el cielo amplisimo

la multitud de estrellas palpitando.
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Hubo un tiempo que no tuvo colores
porque alguien se los habia llevado.

Hubo un tiempo en que el tiempo se detuvo
y habia que esperar.

Dormiamos al abrigo del cielo
y tomébamos sopa de unos huesos.

Nevaba hacia tanto
que no nos acorddbamos
del sol en que tendiamos las sdbanas.

Las caras se nos hacian inhdspitas.
Andédbamos con los punos cerrados,
con el cuchillo listo.

De tanto andar con la armadura puesta
ya no sabiamos si éramos personas.

Con la mascara de los dientes de perro
disimuldbamos nuestra piel fragil.

Y abajo de esa méscara, otra mascara
sepultaba la angustia

con sonrisas forzadas.

;Quiénes éramos tras de aquellos disfraces?

Un dia hallé a mi madre y a mi padre
con las cuencas vacias

y la vida no volvié a ser la misma;:

el pasado radiante

se transformé en una memoria palida.

Y como si los dioses

hubieran roto un pacto milenario,

del manto de la tierra en dos abriéndose
afluyeron las criaturas quiméricas.

Serpientes con cabezas de cabra

y aracnidos de innumerables patas

se hicieron paso entre la muchedumbre
devorandose el tiempo detenido.

Me entregué a las simetrias del caos
y mi cuerpo fue volviéndose flor,
y la flor fue volviéndose universo.



